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Resumo A conservação de fontes primárias para o estudo da 
literatura tem na correspondência uma de suas prioridades, 
nestes tempos da efemeridade de e-mails e declínio da carta 
em papel. A correspondência trocada entre Erico Verissimo 
e Vianna Moog sobre O resto é silêncio e os dois primeiros 
volumes de O tempo e o vento, bem como sobre Bandeirantes e 
pioneiros, oferece evidências históricas de primeira mão sobre 
a gênese das obras, assim como revela o espírito crítico que 
pode permear uma amizade duradoura. Palavras-chave Erico 
Verissimo; Vianna Moog, correspondência, espírito crítico.
Abstract Conservation of primary sources for literary studies 
finds in correspondence one of its priorities, in times o] efemeri- 
ty of e-mails and decline of letters in paper. The correspondence 
between Erico Verissimo and Vianna Moog about O resto é si­
lêncio and the first two volumes ofO  tempo e o vento, as well 
as about Bandeirantes e pioneiros, brings first-hand historical 
evidence on the genesis of the books, also revealing the critical 
spirit that can be part o f a long lasting friendship. Keywords 
Erico Verissimo; Vianna Moog, correspondence, critical spirit.
Corresponder-se, numa época de instantaneidade digital, tornou-se um assunto 
trivial. Os internautas já sentem o e-m ail e o m s m  como parte das rotinas diárias e 
o estilo da comunicação pela internet se aproxima cada vez mais da síntese lacu­
nar, dos pressupostos tácitos e dos subentendidos da conversa presencial, acresci­
dos dos descuidos ortográficos e sintáticos que são aceitáveis na comunicação oral, 
mas não na escrita. A  arte da correspondência se evola com o progresso tecno­
lógico, que de certo modo obriga à resposta imediata e sem muito tempo para a 
redação mais cautelosa ou profunda. Se as vantagens são muitas, elas residem na 
ordem prática. Abrevia-se o tempo para poder viver mais, mas as mensagens se 
acumulam nesse tempo poupado, tomam mais tempo ainda, sem falar que a qua­
lidade das trocas perde em termos de elaboração estética e reflexiva.
Voltar-se para a correspondência ao estilo do passado, quando o meio não era 
eminentemente digital, mas apenas físico -  o papel, a caneta ou a máquina de 
escrever, o envelope, o selo, as agências de postagem, a mala do correio, a dis­
tribuição por terra, mar e ar, a entrega pelo carteiro comprova que os meios 
materiais de produção afetam não só a forma, mas o conteúdo dos textos. Se a 
comunicação digital prim a pela velocidade e pela brevidade, afetando o pensa­
mento e a redação da carta, a troca de correspondência em papel traduz o vagar, 
a concentração do sujeito sobre a mensagem do seu correspondente, a manifes­
tação não só de ideias mais desenvolvidas e argumentadas, mas de sentimentos 
mais transparentes.
É evidente que há diversas espécies de correspondentes, mais ou menos lacônicos, 
mais ou menos afetivos ou mais ou menos objetivos. Todavia, a carta em papel 
possibilita a ponderação da resposta numa escala mais ampla do que a carta em 
meio digital, primeiro porque há a distância física a ser percorrida pela mensa­
gem através dos meios de transporte não eletrônicos, o que faculta muito mais 
tempo para os assuntos amadurecerem de parte a parte. Em segundo lugar, por­
que, por instantâneos que sejam o ato de dirigir-se ao outro ou a resposta deste, 
há o ritual do correio, com mais tempo para voltar atrás ou desistir do que o 
clique do mouse permite.
A carta em papel se transforma hoje não só num caso de documentação oficial 
-  o de cartas que necessitam assinaturas para serem reconhecidas em empresas 
e entidades da esfera pública -  mas num arquivo de memória do passado, em
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que se registraram fatos, avaliações, desejos, pressentimentos, ordens, uma ex­
posição completa dos atos da fala e dos momentos da história pessoal ou pública 
tornados permanentes por intermédio da escrita. Não se trata de superestimar a 
carta em papel em detrimento do e-m ail, mas de apontar para as diferenças en­
tre as duas formas comunicativas e seus efeitos sobre as mensagens. Com o dizia 
McLuhan, “o meio é a mensagem”, no sentido de que as facilidades tecnológicas 
se tornam extensões do homem e deixamos de senti-las como artifícios que con­
formam os conteúdos.
No âmbito da literatura, em que atualmente o e-m ail com sua volatilidade em 
geral substitui a carta-papel, mais estável, cria-se um problema de extensão ainda 
não bem mensurada, em especial para os historiadores da literatura, que dificil­
mente recuperarão dados biográficos ou artísticos para seu trabalho, caso a maté­
ria digital não seja impressa em papel ou gravada em suportes digitais e arquivada 
por seus autores (e quem hoje imprime ou copia e guarda e-m ails, salvo em ca­
sos que envolvam aspectos jurídicos, como direitos autorais ou difamação?). Por 
outro lado, de nada adianta, para os estudos literários, a carta em papel, se tam ­
bém não for preservada e arquivada. O passado e o presente da produção literária 
estão divididos entre esses meios de conservação da mensagem epistolográfica, 
ambos perecíveis, dentro de suas características físicas, mas que determinam a 
sobrevivência das mensagens a eles confiadas.
Nessa ordem de ideias, a existência de arquivos ou acervos literários que se encar­
reguem de coletar e preservar cartas-papel ou e-mails de escritores, mesmo com 
as restrições impostas pela legislação quanto a direitos de privacidade, se faz não 
só aconselhável, mas premente. Com as limitações de espaço da vida das cidades, 
em que se situa a maioria dos escritores, guardar papel ou disquetes e c d s  é quase 
uma impossibilidade. Daí a necessidade de que organizações de preservação da 
memória literária, oficiais ou extraoficiais, tomem a peito a recolha desse mate­
rial, sua catalogação, conservação e disponibilização à pesquisa, em instalações 
específicas, concebidas não como arquivos estanques, mas repositórios vivos da 
memória das letras.
Dificilmente um arquivo de correspondência, constituído pelo próprio corres­
pondente ou por um acervo literário, dará conta da totalidade das cartas/e-m ails 
trocados ao longo de uma vida literária. Haverá lacunas inevitáveis, determinadas
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por cartas perdidas no correio, eliminadas pelo receptor por serem vistas como 
triviais ou insultuosas, danificadas pelo modo de arquivamento, pelas condições 
ambientais, pela qualidade inferior do papel ou, no caso de e-m ails, pelo suporte 
digital obsoleto. E, o que não é incomum, pela não-consciência da importância 
da memória escrita para a futura história do escritor, seja por humildade, des­
crença em si próprio ou simples desorganização.
Mesmo assim, lacunares como são todos os arquivos e acervos literários, as co­
leções de correspondência, numa instituição dedicada à pesquisa às sérias, vão- 
se modificando com o passar do tempo, incluindo novos itens, descobertos por 
pesquisadores, doados por particulares, adquiridos ou re-encontrados por seus 
autores. Dessa forma, é principalmente nas coleções de cartas -  em quaisquer 
suportes que estejam com as deficiências devidas ao desgaste temporal ou às 
falhas humanas, que o estudioso de literatura tem a possibilidade de inovar os 
achados sobre um autor ou uma obra, fazendo progredir o conhecimento literá­
rio e as potencialidades de interpretação dos leitores.
No Acervo Literário de Erico Verissimo,1 a série correspondência -  que é vasta 
e abrange cartas do escritor e de particulares, desconhecidos, amigos e parentes, 
tanto quanto correspondência de instituições privadas e públicas, no geral ligadas 
à edição e à difusão cultural -  ressente-se, por exemplo, de grandes lacunas, não 
em número de cartas, mas entre cartas trocadas. Há a carta de Erico Verissimo 
a alguém, mas não a resposta, ou vice-versa. Raros são os casos em que se pode 
reconstituir o curso completo da correspondência e, mesmo assim, apenas em 
determinados períodos.
Alguns nomes, entretanto, apresentam maior número de cartas enviadas e recebidas. 
Destacam-se o antigo editor e companheiro de aventuras editoriais de Erico Veris­
simo, Henrique dAvila Bertaso, o amigo e colega Maurício Rosenblatt, o psiquiatra 
Luiz Meneghini, o livreiro e melômano Herbert Caro, e, mais recentemente, através 
de uma generosa doação dos herdeiros, o diplomata e amigo Vianna Moog. Pesquisa 
nos arquivos da Organização dos Estados Americanos, efetuada em 2005 pela então 
doutoranda Ana Letícia Fauri, igualmente contribuiu com uma extensa coleção de 
cartas de e para Ralph Dimmick, assessor direto de Verissimo no período em que
1 Atualmente em posse de Luis Fernando Verissimo, em sua residência.
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esteve à testa do Departamento de Assuntos Culturais da União Pan-Americana, de 
especial interesse para o estudo das atividades diplomáticas do autor.
A coleção de cartas de Vianna M oog oferece, além de elementos sobre a relação 
de amizade e de mútua admiração entre Erico e o diplomata, dados históricos 
sobre as atividades de ambos, num espaço de tempo que vai dos anos 1940 até 
o fim da vida de Verissimo. Um tema muito significativo nessa correspondência 
é a crítica mútua que os dois amigos se fazem das respectivas obras. Ainda não 
foi possível recolher, se é que existem, todas as cartas atinentes ao assunto, mas 
alguns exemplos são suficientes para a discussão das características de uma ativi­
dade crítica que poucas vezes vem à luz, a não ser em livros de correspondência 
entre autores, que é a crítica inter-pares.
Em carta não datada, mas certamente escrita no ano de 1942, Erico Verissimo re­
cusa uma proposta que lhe fazem por intermédio de Moog de escrever algo. Des- 
culpando-se com a frase “Não é o meu gênero”, ele se justifica: “não poderia pensar 
agora em escrever outra coisa que não fosse o romance em que estou mergulhado 
com um entusiasmo só comparável ao com que me atirei aos Caminhos cruzados” 
Tratava-se de O resto é silêncio, publicado em 1942, cuja gênese ele descreve assim:
Há coisa de um ano vi uma rapariga atirar-se da soteia do edifício do Imperial. Na 
hora fiquei abafado como homem. Só agora é que reagi como escritor e me veio a 
ideia de que esse suicídio podia ser um ponto de partida para um romance.
O primeiro capítulo (já feito) é uma pintura: um daqueles incríveis horizontes ver­
des do crepúsculo de P. Alegre. Sexta-feira da Paixão. O princípio do outono dá tintas 
novas à cidade. Ao anoitecer aquela coisa acontece. Comoção, correria, assistência... 
depois a vida retoma naquele trecho o seu passo normal.
Mas pelo menos sete pessoas tinham visto a rapariga cair. Ponho de pé sete pessoas 
até o momento da queda. Cada uma vê de seu ângulo e reage à sua maneira e de acor­
do com seus problemas:
a  -  Um desembargador egoísta e meio caricato, tipo Inocêncio. Está à janela do 
edifício vizinho ao do Imp.
b  -  Um ex-tipógrafo, que vive sempre na praça. Aposentado. Cético. Esquisitão. 
Pobre homem. Vê a queda de seu banco.
c -  Um guri vendedor de jornais, o Sete-Mêis. A mulher quase cai em cima dele.
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d  -  Norival, homem de negócios. Vendeu títulos que não lhe pertenciam, está 
apertado e vai fugir no dia seguinte para o Uruguai. (Grande vida, ceatas com peru da 
Argentina, na Floripa.)
E -  Aristides Barreiro, diretor cia. de seguros, filho dum caudilho e ele mesmo cau­
dilho à sua maneira. Casado com uma neta do Barão de Camaquã. Ex-político. Depu­
tado que sobrenadou a muitos naufrágios políticos. Tu conheces o tipo. A suicida cai 
a poucos passos do auto dele.
F -  Marina, da sacada do Grande Hotel. 38 anos. O marido é um compositor e 
maestro. Está dirigindo concertos em P. Alegre. Egoísta, exibicionista. Ela tem sido 
apenas uma sombra do marido.
G -  Tônio Santiago escritor. Meu caso. Imagino meus filhos crescidos: 20 e 18 anos.
Esse o ponto de partida. O fato (o suicídio) se passa na sexta-feira da paixão. 
O resto da ação se passa durante um único dia. Aparece mais gente: Marcelo, um reli­
gioso com fervor de profeta bíblico. Os meus filhos. O cel. Quim, leão velho. Verônica, 
a mulher de Aristides. A vida do jornaleiro durante um dia. Norival preparando a 
fuga. Os Barreiro quebrados (ele tem uma amante ela quis divórcio, Marcelo católi­
co impediu) mas mantendo a fachada. Problemas. Lutas. Inquietações. Tônio procu­
rando saber o mistério de Joana Karewska, a suicida. O que descobre é sensacional. 
O suicídio visto de vários ângulos. A história interpretada de várias maneiras.
Minha preocupação é botar os tipos de pé. O interesse psicológico. E no conjunto que­
ro dar um panorama da hora. Já estudei todos os tipos. 5 já estão vivos. É um grande 
assunto. O que te contei é apenas a superfície. Neste livro estou tratando menos da 
história do que das figuras. Tenho grandes esperanças. Mas não creio que o leitor se 
deixe render muito facilmente por esse tipo de narrativa. Não importa. Acho que já 
adquiri direito de ser chato. Não deixei anunciar o livro para não haver compromisso 
nem pressa. Estou escrevendo um livro pra mim.
Ao relato do projeto e de seu progresso, Vianna Moog responde, depois do lança­
mento da obra, em carta de 30 de abril de 1943. Antes, porém, de entrar no assunto, 
ele agradece “teu julgamento sobre a minha conferência”. E acrescenta: “ Tu sabes 
que eu tenho a paixão de ser adulado e aprovado sans avoir I 'air. Senti ímpetos de 
escrever logo o livro que me pediste para atirar poeira nos olhos dos historiadores
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literários do Norte”, numa possível menção a seu futuro Bandeirantes e pioneiros, 
de 1954. Depois de explicar por que não pode atender o convite -  estava de par­
tida para Miami, para integrar o Comitê Interamericano de Relações Artísticas e 
Intelectuais - , pronuncia-se sobre o romance de Verissimo:
Agora uma palavra sobre O resto é silêncio... Intiquei tremendamente com a rapariga 
que se atirou do alto do edifício. O livro podia perfeitamente dispensar esse “leitmotiv” 
Por que estabelecer esse denominador comum arbitrário a destinos que se teriam en- 
trecruzado de qualquer maneira? Intiquei também com o lirismo babado com que 
compuseste as tintas para a descrição dos Santiago. Os originais são e serão muito 
mais interessantes do que aquela turminha do Exército de Salvação, cuja humanidade 
está comprometida pelo excesso de propósitos humanitários. O teu forte, essa tre­
menda vis-satírica na descrição dos tipos, que te indica para criador de um “Babbitt” 
autóctone, dissolve-se todo, torna-se besta -  besta é rigorosamente o termo -  na idea­
lização lírico-sentimental dos filhos do escritor. Positivamente, Erico, eu não desejo 
para a Clarissa e o Luis Fernando sejam os dezoito ou aos vinte anos como Gil ou Rita 
ou Nora. Precisam ter e certamente vão ter mais malícia.
Até agora dei os contras. Vamos aos a favor. Que estilo, seu Erico! É um marco na 
literatura brasileira. Como se escrevia antes de Erico Verissimo, como se passou a es­
crever depois. Que tipos, seu Erico! Com esse teu poder de descrever tipos, um Quim 
Barreiro, um Aurélio, mais essa capacidade de te comover e comover os outros com o 
drama do “Sete”, eu seria um gênio. Que raiva me dá acompanhar as evoluções desse 
teu desconcertante virtuosismo no dar vida à narração. Tudo é vida em cada uma de 
tuas frases. Em O resto é silêncio tudo isso parece “chauffé au rouge” (será mesmo as­
sim em francês? Pergunta ao nosso Gidezinho, ou então para o nosso Barata, que tem 
escrito artigos fabulosos sobre escritores estrangeiros).
[...] O livro confirma as tuas grandes qualidades de romancista. Isto está besta, mas 
não sei dizer de outro modo. Não acrescenta, nem diminui. Marca mais 10 pontos a 
favor do teu crédito balzaquiano de grande trabalhador e dá argumento ao Moysés 
Vellinho, desta vez com razão, na sua crítica de que devias deixar sedimentar um 
pouco mais os teus assuntos. Não tenho conselhos a dar-te neste particular. Nem auto­
ridade para dá-los. Porque se fizesses como eu e como ele, os livros acabariam não 
saindo, à força de sedimentação e sobretudo de evaporação.
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Não se descobriram cartas intermediárias entre a de Erico e a de Moog, mas da­
das as distâncias e a lentidão dos correios na época, mais as viagens do segundo, é 
provável que essa resposta seja a reação à obra em primeira mão. Observa-se, nos 
extratos, que Erico está, como ele dizia, “sintonizado na onda” da criação, inva­
dido por suas criaturas, num estado de possessão que o impede de se autoavaliar 
-  não sem motivo procura o amigo e lhe conta o que está fazendo. Moog, bem 
mais afastado do empreendimento do colega, e já com o livro acabado nas mãos, 
pode dizer-lhe tardiamente que há necessidade de deixar o texto “sedimentar”, 
implicando que, apesar do louvor ao estilo narrativo e à verossimilhança e força 
das personagens, o romance tem o defeito de não estar suficientemente pensado. 
Erico demonstra, ao descrever a obra in nuce , que realizara um planejamento 
prévio -  o que o texto concluído comprova, desmentindo assim a precipitação em 
publicá-lo implícita nos conselhos de Moog e Vellinho.
Veja-se o paradoxo da crítica de M oog à centralização do enredo na morte de 
Joana Karewska: como suprimi-la, se é justamente o núcleo que possibilita a inte­
ração das personagens e o exercício de autoconsciência de Tônio Santiago? Moog 
julga a história pelo molde de Caminhos cruzados, quer a sátira de volta, e menos 
idealismo na construção das personagens jovens. Reconhece, entretanto, o talen­
to narrativo do amigo e, dividido entre essas duas posições, acusa-o de não polir 
suficientemente o texto, incidindo em outra contradição: afirma que a narração 
é viva, o que não se coaduna com uma composição feita às pressas. Por outro 
lado, Erico deixa claro que está escrevendo sem preocupação com a aceitação do 
público e Moog sugere que ele publica cedo demais, como se cedesse à demanda 
de seus livros pelo mercado.
Todo esse processo de ju lgam ento sem  m eias palavras não prejudica a am izade 
dos dois, nem  im pede que Erico continue consultando o am igo sobre seus pro je­
tos. Em carta  de 30 de m aio de 1947, ele anuncia que está fora deste m undo, p o r­
que está im erso no “velho plano do rom ance cíclico” Diz ele: “A coisa está saindo 
com o eu queria. É com pletam ente diferente de todos os outros livros m eus. Não 
quero dar um  Rio G rande glostorado, à la H ollyw ood. Resolvi pegar o touro  à 
unha. A coisa é m esm o rústica, dou  nom e aos bois. Estou escrevendo com  um a 
certa econom ia de palavras e efeitos e o resultado m e parece ó tim o”.
Mais adiante, na mesma carta, esboça seu romance cíclico. Eis o roteiro dos capítulos:
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Livro Primeiro
O VENTO E O TEMPO 
O SOBRADO I
A casa de Licurgo Cambará, chefe republicano, está cercada, durante a revolução de 93. 
Licurgo não aceitou a proposta do chefe federalista para tirar a sua gente: mulher em 
adiantado estado de gravidez, avó de 90 anos, cunhada e dois filhos pequenos. “Não 
peço favor pra maragato.” Ele sabe que a revolução está perdida para os outros. É ques­
tão de dias. Tom da narrativa: câmara lenta, presente histórico, ambiente carregado, 
comida escasseando, o filho para nascer, olhar de censura do sogro e da cunhada...
A FONTE
Um flashback: 1745. Missão de São Miguel. A história dum padre que veio da Espanha. 
Uma índia que vem dar à luz na estância, provavelmente emprenhada por um paulista. 
Esvai-se em sangue (A fonte) dá à luz um menino que se cria na missão e foge quando 
esta é destruída por portugueses e espanhóis em 1756 -
o  SOBRADO 11
Volta para o sobrado. Tempo presente. A criança nasce morta. A comida escasseia. Defi­
ne-se a psicologia de Licurgo Cambará. Vamos sabendo coisas da família. A velha Bibiana 
na sua cadeira de balanço. Lembranças. O tempo passa. A noite. O minuano. Etc.
ANA TERRA
Outro flashback. Uma estância perdida no interior do Rio Grande. 1777. Ana Terra, 25 
anos, filha de paulista estabelecido no Continente, vai à sanga lavar roupa e descobre 
um homem caído. Seu pai e irmão socorrem o estranho e trazem-no pra casa. É Pedro, 
o menino da missão, hoje homem feito. Acaba pondo-se na rapariga, fazendo-lhe um 
filho. Os irmãos dela o liquidam. O pai nunca mais fala com a filha. A criança nasce. 
Um dia um bando de espanhóis cai em cima da estância, mata os homens e o filho 
de Ana Terra, escondido no mato, vê quando a mãe é violada por vários castelhanos. 
Quando estes vão embora, mãe e filho enterram os seus mortos e ficam em meio da 
destruição. Mais tarde eles acompanham umas carretas que vão subir a serra e fundar 
uma cidade (Santa Fé) em que se passa todo o resto da história.
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Nova volta do sobrado. Depois outro flashback mostrando a entrada em cena de u m  
c e r t o  c a p i t ã o  r o d r i g o , tipo à la Flores da Cunha, que casa com a filha do filho de 
Ana Terra. Esse homem morre na revolução de 35 (“Cambará macho não morre na 
cama.” -  tradição da família de Rodrigo).
Nova volta ao s o b r a d o . O ambiente piora. A criança nascida morta é enterrada no 
porão, pois os homens -  cercados pelo inimigo -  não podem sair de casa.
Assim, quando chega o último dia do cerco, e os republicanos retomam a cidade, já 
temos todo o passado da família. Entramos então na parte para mim mais interessante 
do romance. É o segundo livro: r e t r a t o  d e  c o r p o  i n t e i r o . O herói é Rodrigo, que 
em 93 tinha 8 anos. Acompanho a carreira desse caudilho de cidade (é meu pai acau- 
dilhado) até o fim do Estado Novo.
Em 1777 dou uma ideia da formação dos latifúndios. O fundo do meu livro é uma cor­
tina tecida de acontecimentos históricos. Primeiro plano: ficção pura. Aparece tudo: 
evolução dos meios de transporte, de iluminação, da moral, das danças, canções, ves­
tuário, etc. Entre um capítulo e outro, como uma espécie de música de intervalo, meto 
os interlúdios (No. 1, 2, etc.) em grifo, em tom de poema em prosa. Esses interlúdios, 
que não têm nada com a história, tapam por assim dizer buracos de tempo, dão notí­
cias de jornal, mencionam atividades guerreiras por todo o estado, mostram imigran­
tes chegando, dão lendas, versos populares, festas, etc. São curtos, mais ou menos à 
maneira do n e w s r e e l s  do John Dos Passos, mas num estilo mais articulado.
Como vês, o plano é grande e difícil. Mas está indo muito bem. Já escrevi toda a parte 
do SOBRADO e os flashbacks intitulados a  f o n t e  e a n a  t e r r a .
O assunto continua na carta de 14 de agosto de 1947, iniciada com um comentário 
político sobre a instituição de uma “horrenda lei de segurança nacional, contra a 
qual protestei publica e duplamente” e com o conselho de que Moog não retorne 
ao país, porque “no momento o Brasil está muito mal. Tu não melhorarás a situa­
ção da pátria vindo e podes piorar a tua”.
Todavia, a notícia mais importante é sobre O tempo e 0 vento. Diz ele:
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É o primeiro romance telúrico que escrevi. Parece mentira mas é. Há partes que têm 
um sabor bíblico: a que se refere a um rancho de estância primitiva perdido no cam­
po e no tempo: 1777. Peguei o touro à unha. Lá está a formação do latifúndio, o Rio 
Grande açoriano e o acastelhanado, o sedentário e o nômade. Lá está a mudança da 
economia agrícola para a pastoril, a chegada dos primeiros colonos, etc. (1824). Mas a 
coisa é essencialmente ficção. Há uma história e essa história anda, não emperra, não 
empaca. Muito diálogo, muita ação, pouca mobília e a paisagem é vista apenas através 
da reação das personagens. Não há páginas de antologia nem necessidade de glossá­
rio no fim do livro. Não descrevo com virtuosismo cenas como -  carreira, marcação, 
estouro da boiada. Minha ignorância nesses assuntos gaúchos me tem ajudado muito 
a manter esse senso de medida. É o regional com sentido universal. A coisa antes de 
ser history é principalmente story.
Mais adiante, revela que o título da parte que está escrevendo seria “ a  j o r n a d a ”  
A autoconsciência do escritor quanto ao processo de sua escrita e aos fins a que 
visa, manifestada assim, no ato, comprova que Verissimo possuía um projeto es­
tético para o romance, que a obra acabada realizou. E parece antecipar o que a 
crítica mais tarde valorizaria, além de atestar sua fidelidade à ideia motriz de sua 
arte romanesca, a de que importa a existência, as personagens imersas no ser-aí 
heideggeriano, de onde advém a preeminência do narrar sobre o descrever, como 
diria Lukács.2
Moog, em carta de 22 de dezembro de 1949, após o lançamento de O continente , 
reage entusiasmado: “Acabas de fazer um grande mal à literatura brasileira. Então 
é coisa que se faça, escrever O tempo e 0 vento? Não é um livro, é um monumen­
to nacional. Depois disso, que é que sobra para os outros? Quem é que vai ter 
mais vontade de escrever?” Voltando-se para a gênese da obra, admira-se: “Aliás, 
quem poderia prever que o salvacionistazinho de Cruz Alta, o escritor de música 
de câmara acabasse agarrando a realidade pelos cabelos e sugando-lhe todas as 
tetas. Porque não deixaste nada para trás. Na tua galeria, como nos murais, nada 
falta”. Surpreendido pela façanha imprevisível do amigo, com a “alegria de quem 
verifica que a sua capacidade de admirar é ainda maior que o ressentido desejo de
2 Cf. LUKÁCS, Georg. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968.
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superar” continua o elogio: “Só mesmo um gênio, ou alguém dotado de alguma 
dose de genialidade, seria capaz de criar um Rodrigo Cambará e apresentá-lo em 
cheio, em duas pinceladas. ‘Buenas, chego [sic] e me espalho. Nos pequenos dou 
de prancha e nos grandes dou de talho”’
Mais adiante, Vianna M oog destaca o que lhe chama a atenção e não deixa de 
exercer seu espírito crítico:
Tudo em teu livro está de abafar: a entrada na história com o Liroca, a corrida assus­
tada para o muro da Igreja, os vários dramas que se desenrolam dentro do Sobrado, 
as Missões, o padre Alonso, as arriadas, a devastação das guerras, D. Picucha Terra 
Fagundes -  a de chinelos de ourelo, o duelo Amaral-Cambará, Luzia, D. Bibiana. E 
que formidável desfile de mulheres! Fizeste história, geografia, sociologia, ensaio, me­
dicina, folclore. Arre que é abusar do virtuosismo.
E será que, como crítico, não poderia fazer a menor restrição? Posso, mas não faço, 
porque seria cretino. Poderia dizer que a ideia dos intermezzos poéticos para alargar 
o pano de fundo não é original, que já a vi aplicada no The Dead and the Naked do 
Miller... E daí? E daí acabaria com cara de idiota, por querer tirar do livro suas grandes 
dosagens de poesia. Demais, o importante não é imitar, mas ser inimitável. Tu agora já 
passaste para a turma dos inimitáveis!
Resumindo: O tempo e o vento é um acontecimento como Os Lusíadas.
A posição crítica de M oog em geral e o comentário sobre os intermezzos de­
monstram o que Harold Bloom denomina de “angústia da influência”.3 O artista 
se defronta com o legado da tradição, com o desafio de encontrar o seu lugar, 
opondo-se a seus pares pela originalidade -  pelo menos nos tempos modernos 
mas descobre que o preço de entrar na história literária sempre deve algo às reali­
zações do passado. Ocupar um lugar à parte significa emulação e, eventualmente, 
ressentimento e má vontade, reações que Vianna Moog trata logo de esclarecer 
como prováveis, mas não suas.
Todavia, Erico Verissimo ouve o amigo e lhe agradece as opiniões. Em carta de 6 de 
janeiro de 1950, informa-lhe que o romance está recebendo boa crítica. Escreve:
3 Cf. BLOOM, Harold. A angústia da influência. São Paulo: Imago, 2002.
216 • BORDINI, Maria da Glória. Amigos, am igos, literatura à parte..
O Atos Damasceno faz comícios nos cafés a favor do livro, que ele acha “uma coisa 
muito séria, seu bugre”. O Moisés, embora não tenha gostado da figura de Luzia (tal­
vez muito tumultuosa para seu mundo geométrico), acha que o livro está acima de 
sua expectativa. O Darci me disse ontem que na sua opinião daqui a cincoenta anos 
o t e m p o  e  o v e n t o  ainda será lido. Há críticas ótimas do Sérgio Milliet, do Osmar 
Pimentel e outros menores.4
Aqui se pode fazer um a ideia do sistem a de incentivo à leitura literária vigo- 
rante nos anos 1940-50 em Porto Alegre. Com o o público se resum ia a uma 
classe m édia não m uito abonada e aos intelectuais ligados à Editora Globo, 
as opiniões circulavam  nos locais de encontro das cam adas cultas e nas colu­
nas dos jornais, para o leitor comum. Dam asceno, boêm io, estava m ais liga­
do à vida dos espetáculos; Vellinho tinha reputação de grande erudito e era 
muito respeitado nos círculos letrados; e Azam buja possuía conexões com os 
tradicionalistas, de m odo que diversas fatias de público eram atingidas pela 
“propaganda” dos am igos. A  setorização do m ercado, hoje tão comum, já era 
então praticada.
Erico, entretanto, não deixa passar a observação restritiva de Moog. Afirmando 
que tem lido muita coisa boa, inclusive A m orte do caixeiro viajante , corrige o 
intertexto mencionado: “Ah! Tu falaste no t h e  n a k e d  a n d  t h e  d e a d . Quando 
o Norman Mailer estava ainda na high school, eu já tinha o plano para os inter­
lúdios. Eles me foram sugeridos pelo John Dos Passos: mas no fim a semelhança 
que há entre os meus e os do Joca é apenas tipográfica”.
Note-se que Verissimo corrige a autoria do texto de Henry Miller para Norman 
Mailer5 e nega a filiação, atribuindo-a a Dos Passos, seu velho amigo. De fato, na 
trilogia u.s.a .,6 que Erico lera anos antes, há a presença de textos entremeados à 
narrativa, em grifo, com diversos registros de vozes não pertencentes ao grupo
4 Erico se refere aos am igos do ch am ad o  Grupo da Globo, Athos D am asceno Ferreira, Moysés Vellinho e Darcy 
Azambuja, todos eles co legas escritores e críticos que não eram de poupar ninguém.
5 Norman Mailer publicou The naked and the dead, um romance de teor psicológico sobre a Segunda Guerra 
Mundial, situado no Sul do Pacífico, em  1948, portanto após a escrita de  O continente, iniciada em  1947.
6 Cf. DOS PASSOS, John. U.S.A. Rio de  Janeiro: Rocco, 1987-1999. v.i: 1919 (1989). v.2: Paralelo 42 (1987). v. 3: 
0  grande capital (1999).
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central de personagens. Sua função, porém, é diferente, tendo o sentido de forne­
cer um painel da sociedade norte-americana em seus conflitos de classe.
Quando Vianna Moog recebe o segundo volume de O tempo e o vento , sua reação 
não é positiva: “Ando mesmo danado que a minha opinião desta vez tenha coin­
cidido com a opinião geral de que O retrato é inferior a O sobrado [sic]”, comenta 
ele em carta de 31 de dezembro de 1951. E compara o efeito da leitura com a visita 
a um museu de cera em que as galerias com figuras do passado empolgam, mas as 
que se referem ao presente parecem artificiais e cheias de defeitos na reconstitui­
ção. Embora encontre qualidades no novo romance, reclama do realismo excessivo 
da cena carnal entre Rodrigo e Toni Weber:
Bom, Erico, o que eu quero exatamente dizer é que o teu retrato do Rodrigo não 
combina com o meu. E provavelmente nem o meu nem o teu combinarão com o de 
Dom Pepe.
Quanto ao mais, gostei muito do entrée en matiére e do final, preparando o ter­
ceiro volume. Licurgo, Bio, os personagens secundários estão excelentes. A cena do 
Bio montado a cavalo a distribuir o jornal é soberba. Mas o Rodrigo, esse eu ando 
com ele atravessado pelo que ele fez com a Lore de Santa Fé. Isto não se faz. Assim 
também é demais.
Outra coisa: no “Sobrado” a crueza das cenas estava perfeitamente justificada; não 
assim no “Retrato” em que adotas em parte a forma indireta para descrever o teu herói. 
Para que então o luxo de pormenores, a descrição do ato nos menores detalhes? Do mo­
mento em que Rodrigo salta a janela de Lore, fica tudo claro. Ninguém vai pensar que 
eles fiquem no quarto até alta madrugada a ler a Epístola de S. Paulo aos Coríntios.
Bom, Erico, a minha opinião só tem um defeito: é dada quando não tem mais 
remédio, isto é, quando não adianta. Seja, porém, como for, ela serve também para te 
dizer que é preciso que me dês a ler o terceiro volume antes dele ir para o prelo. Faço 
questão disso. Tu com O sobrado te situaste tão alto que não podes dar mais simples­
mente o bom. Tens que dar sempre o ótimo.
Nesse comentário, surgem algumas revelações: M oog não concorda com a m o­
delagem do herói, o Dr. Rodrigo, tendo em vista que Erico já lhe dissera que 
se inspirara no próprio pai “acaudilhado”. Segundo parece, Dom  Pepe tinha
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uma existência de anarquista fora do romance e era figura conhecida dos dois.7 
Por outro lado, percebe-se que M oog está preocupado com a queda de quali­
dade que entende haver no segundo volum e, chegando ao ponto de pedir ao 
amigo que lhe submeta os originais do terceiro antes da publicação. A atitude 
de superioridade crítica im plícita na solicitação não lhe passa despercebida, 
tanto que muda de assunto e sugere que gostaria de ter a Editora Globo como 
chancela para seu novo livro, que considera um futuro sucesso de crítica e 
de vendagem:
Se depois do que acabo de dizer ainda me vais conservar a teu lado, formando a pare­
lha de backs Verissimo-Moog, aí vão notícias minhas: Bandeirantes & Pioneiros entrou 
na reta final. Quero ver se até fins de janeiro ou mais tardar até meados de fevereiro 
fica completamente pronto. Os quatro primeiros capítulos estão prontos para o prelo: 
Paralelo Geográfico, Paralelo Étnico, Paralelo Histórico, Paralelo Psicológico. Faltam 
os Paralelo Sociológico e Paralelo Cultural. Trezentas páginas exatamente como estas 
datilografadas.
Grande livro, seu Erico, grande livro! The very best o fm y career.
Não só Erico o conserva a seu lado, como, em carta de 8 de janeiro de 1952, diz- 
lhe que todos esperam “ansiosos pelo b a n d e i r a n t e s  &  p i o n e i r o s ” E acrescenta, 
evidenciando que já o havia lido e encaminhado à editora: “Acho que é o teu 
maior livro. Seria interessante começar a temporada de 52 com o bruto”. 
Entretanto, a opinião adversa do amigo não o deixa indiferente. Trata de justificar 
sua concepção de O retrato, expondo longamente suas razões e analisando as m o­
tivações por detrás da avaliação de Moog.
Ora, gosto não se discute. Mas quando começas a justificar o teu dislike, aí eu entro e 
começo a discutir. Tua imagem do museu de cera como imagem está ótima, mas não 
me parece que possa ser aplicada com justiça a O retrato, cujas personagens são de
7 Em suas memórias, Erico afirma qu e  não houve m odelo real para Pepe Garcia, em bora soubesse de muitos 
castelhanos sem elhantes ao pintor anarquista, concentrados principalmente em  Uruguaiana. In: VERÍSSIMO, 
Erico. Solo de clarineta. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, v. 1, p. 178.
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carne, osso, nervo e sangue. E creio que foi a qualidade sanguínea dessas criaturas que 
te assustou, te chocou. Bota a mão na consciência. Como ensaísta de estilo e ideias en­
xutos, és o homem da síntese e dos símbolos. Esperaste do bisneto do capitão Rodrigo 
um símbolo e eu te dei um homem -  um homem com qualidades e defeitos imensos, 
um homem que sua, que se apaixona, que peca, que fere, que fede e principalmente 
que f. Ora, tu te entregaste por certo a um wishful thinking a respeito do que podia ser 
este segundo tomo de O tempo e o vento e começaste a idealizar suas personagens. No 
entanto estas te desnortearam, te dificultaram o esquema, te borraram a imagem ideal, 
te sujaram o ensaio. Ah! Querias um Rodrigo limpo, generoso, corajoso, cavalheiresco, 
incapaz de deflorar a Toni ou as bugrinhas do Angico -  um Rodrigo que pudéssemos 
apresentar no Rio, no Nordeste e no estrangeiro como um símbolo deste Rio Grande 
que tudo temos feito para idealizar (in the wrong way, in my opinion). Reclamas tam­
bém que eu me tenha entregue a detalhes. Mas que outra coisa pode fazer um roman­
cista que quer ver as coisas de vários ângulos, pelo direito e pelo avesso? Lembras-te 
dos Thibault7. Não te parece que os volumes da primeira parte são completamente 
diferentes no tempo, no tom e na técnica da última parte, o Eté, 1914? E que nem por 
isso a obra perde como conjunto? Um romance puramente estético ou filosófico pode 
evitar o detalhe (exemplo: as histórias geométricas de Mauriac ou Greene). Mas um 
romance que pretende ser também documento sociológico, como O tempo e 0 vento, 
esse é também feito de resíduos. Relê Guerra e paz e depois diz-me com honestidade 
quantas falhas ele tem em técnica, diferenças de tom, demasias -  tudo isso sem prejuí­
zo de sua grandiosidade.
Bom, my boy, tu não gostaste muito do Retrato e isso é irremediável. Mas se per­
mites uma impertinência de minha parte, eu te direi mais que tua atitude atual diante 
da vida (que eu compreendo, acato e justifico) me sugere um homem que procura 
pôr ordem no caos, que tenta fugir da dúvida. Tua entrada para a Academia foi, entre 
outras coisas, uma maneira de reagir contra os Oswald de Andrades, o caos literário, 
e todos esses ismos inquietadores e doidos que gritam ao nosso redor. Tua aproxima­
ção da Igreja é um fenômeno idêntico, mas num outro plano. Procuras um esquema 
claro e harmonioso para a vida. Daí teu horror (I suppose) a Sartre, ao diabolismo, 
ao surrealismo, ao freudismo. É que essa canalha perturba a gente e nós, homens de 
meia-idade, o que queremos agora é uma valsa e paz. Queremos um universozinho 
simétrico, uma poltrona e a ilusão de que, afinal de contas, temos em nós mais de anjo
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que de demônio. Não vejo mal em nada disso. Eu mesmo não sou diferente. Só que 
como romancista não vejo jeito de fazer um romance honesto omitindo coisas tão 
importantes como o sexo. O que consideras detalhes de mau gosto são coisas da maior 
importância para completar o retrato duma personagem. Mais que isso: têm uma cer­
ta beleza poética. E te asseguro que essa droga não melhorará enquanto olharmos 
para o problema do sexo com todos esses prejuízos cristãos. Pensa bem. Achas que a 
descrição que fiz dos momentos que Rodrigo passou no quarto de Toni tem algo de 
repugnante? Não creio. Good God\ A vida está aí, Moog, e os fatos saltam na cara da 
gente a cada instante. É possível que aos setenta eu me sente para escrever histórias de 
fadas ou vidas de santos. Mas por ora não. Too early, pall
A reação à leitura de O retrato, por aqui, tem sido fulminante, e favorabilíssima. 
Alguns chegam a achá-lo melhor que O continente. Eu direi que são diferentes, como 
não podia deixar de ser. E, para fechar o assunto, te direi quanto ao Retrato: 
í-Fiz o que pretendi fazer.
2-Escrevi com um prazer imenso.
Bom. Todas essas coisas seriam assunto para uma longa conversa de corpo presen­
te, que fica aprazada para o dia em que nos encontrarmos.
O tom desse desabafo tão franco indica que Erico, em geral um homem contido, 
levava muito a sério a opinião de Vianna Moog, a ponto de tentar encontrar uma 
explicação existencial para sua rejeição ao retrato de Rodrigo Terra Cambará. 
Não interessa a pertinência do diagnóstico proposto, mas sim a preocupação em 
justificar uma crítica que ao escritor parece infundada ou preconceituosa. Deve- 
se lembrar que Erico enfrentara, logo antes da publicação de O continente  e de 
O retrato , a forte reação da Igreja e da alta burguesia cristã com relação a sua 
liberalidade na representação de questões sexuais e da hipocrisia religiosa em 
O resto é silêncio. A  mágoa pela intransigência antes enfrentada ecoa nessa queixa 
ao amigo que não aceita o simples realismo de Verissimo na construção da perso­
nalidade bem mais complexa do segundo Rodrigo.
Não foram encontrados depoimentos expressivos no restante da correspondência 
já coletada dos dois escritores sobre a recepção que M oog teria dado a O arqui­
pélago , nem comentários sobre o processo criativo dessa parte da trilogia por 
parte de Erico. O que ressalta nos trechos selecionados é a sinceridade dos juízos
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de parte a parte, sem panos quentes, num esforço mutuamente reconhecido por 
aperfeiçoar as obras um do outro. Além  disso, as cartas de Erico a M oog forne­
cem informações preciosas sobre sua intencionalidade autoral e sobre aspectos de 
seus romances não acessíveis em outras fontes, tornando-se elemento imprescin­
dível para a revisão de seu status na história literária brasileira.
Maria da G lória Bordini é pesquisadora do CNPq, atuando no Arquivo Literário de Erico 
Veríssimo (ALEV).
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